
(In)Actualité de la démocratie directe
« Penser à présent, penser notre présent »

Retranscription d'un exposé présenté à Bourges sur l'invitation des « Décroissants Berrichons »,
le 27 février 2016, enrichie et complétée.

Présentation publiée sur leur site :
La démocratie directe apparaît aujourd'hui comme le seul horizon politique souhaitable, voire possible : elle mérite-
rait à ce titre d'être examinée de près. C. Castoriadis est un des rares à avoir traduit l'héritage révolutionnaire en
termes contemporains et à avoir dégagé les multiples implications d'un auto-gouvernement généralisé. Mais ce projet
de société, partiellement ou momentanément réalisé dans l'histoire, doit aujourd'hui s'affronter aux nouveaux périls de
l'époque qui s'ouvre, que l'on peut regrouper en quatre grands ensembles : le délitement des vastes mouvements
d'émancipation, les dévastations écologiques multiformes, les dislocations et déséquilibres géopolitiques mondiaux et
la renaissance historique des empires mettent au défi les tenants de la démocratie radicale. Les réponses pratiques
éventuelles ne seront apportées que par les peuples, s'ils se décident à faire l'histoire plutôt que de la subir, à prendre
leurs responsabilités et leur sort en main. Mais on peut déjà commencer à délimiter le possible de l'impossible, le cer-
tain du probable, et formuler quelques questions pour l'instant en suspens.

(http://groupededecroisseursberrichons.hautetfort.com/archive/2016/02/03/le-cafe-des-croissants-5754530.html)
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J'aimerais avant tout remercier le « Groupe de décroisseurs berrichons » de nous avoir invités. C'est une chose
assez méritoire en ce qui nous concerne pour devoir être signalée. Nous n'avons effectivement aucun titre à faire valoir,
aucun diplôme, aucune chaire, nous ne sommes pas universitaires et nous n'avons édité aucun livre à proprement parler
et, pour tout dire, nous n'avons presque pas de lectorat... Donc, lorsqu'on nous demande d'intervenir, c'est courageux,
c'est encourageant, et ça fait plaisir.
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Présentation de « Lieux Communs »
Alors je dis « nous », mais ce soir je suis seul. Notre

collectif  traverse  une  mauvaise  passe,  à  l'image  du
monde, et subit une sorte d'éparpillement mou, de déser-
tion muette depuis maintenant plus d'un an. S'y substitue
de fait une sorte de réseau informel dont il n'est pas abusif
de dire que j'occupe le centre, ou la tête. Ce n'est pas une
situation confortable, alors ça peut être amené à changer,
mais ça m'étonnerait.

Il y aurait plusieurs choses à dire à ce propos, mais la
plus intéressante, et qui me permet de présenter briève-
ment notre travail, est que durant cette petite dizaine d'an-
nées d'existence, notre parcours a été nourri par les mou-
vements de la société, on va dire depuis le mouvement
social de 2003, jusqu'à celui de 2010 contre la réforme
des retraites qui a été l'occasion de nos premiers tracts et
d'une première brochure conséquente, qui ramasse nos
positions  sur  feu la  « question sociale ».  Les  soulève-
ments arabes qui ont suivi ont été l'occasion d'un voyage
auprès des camarades tunisiens sur place et d'une autre
brochure, et puis d'une autre série, écrite avec les copains
grecs, sur le beau mouvement grec du printemps 2011. Je
reparlerai un peu de ces expériences.

Notre composition est assez atypique dans le monde
militant,  que  nous  avons  tous  quitté  par  dégoût,  qu'il
s'agisse des situationnistes, de la nébuleuse anarchiste, al-
termondialiste ou humanitaire-sociale, ou encore de Lutte
Ouvrière... Nous nous sommes rencontrés, et retrouvés
sur la base de l'œuvre de Cornelius Castoriadis, ce qui
nous a valu l'accusation immédiate de fétichisme – au-

jourd'hui on nous reprocherait presque de le trahir... Nous
avons fait beaucoup de choses, mais on a surtout écrit,
d'abord  parce  que  les  perspectives  d'action  sont  assez
indigentes  et  surtout  parce  que,  partant  d'une  insatis-
faction pratique profonde, notre objectif était de prétendre
viser comme une refondation de quelque chose qui serait
de l'ordre de la politique, au centre duquel nous avons peu
à peu mis le thème de la démocratie directe, thème de ce
soir. Nous avons sorti trois brochures conséquentes sur
cette question qui forme un des piliers de notre engage-
ment, si on veut le simplifier, avec la redéfinition des be-
soins,  c'est  notre  formulation du thème de la  décrois-
sance, et l'égalité des revenus, qui nous semble indispen-
sable mais que nous sommes les seuls, à notre connais-
sance,  à  porter  explicitement.  Ces  trois  points  s'impli-
quant mutuellement, pour nous.

Sur notre composition encore, nous étions tous aussi
d'origines différentes, puisque parmi nous il y avait des
origines  tunisienne,  française,  algérienne,  grecque,  an-
tillaise,  ukrainienne,  corse,  juive,  chrétienne,  musul-
mane... Tous athées, bien sûr. Je dis ça parce que la ques-
tion de l'identité, à laquelle nous avons consacré une bro-
chure, s'arrime pour nous à celle du projet : ce qui définit,
ce n'est pas tellement d'où l'on vient, mais où on va, ce
qu'on veut être et faire, pour soi et pour la société. C'est
aussi de cette diversité interne que l'on aborde, dans notre
dernière brochure en deux parties, l'islamisme, qui a en ce
moment d'ailleurs, et malheureusement, beaucoup de suc-
cès.

Introduction
La question que l'on nous a demandé de développer ce soir, c'est la démocratie directe, et particulièrement à partir

des travaux de C. Castoriadis, à partir ou à l'intérieur d'un thème plus global qui est « Penser à présent, penser le pré-
sent », c'est donc dans cette direction que je vais orienter mon intervention.

Je vais procéder en trois temps : d'abord une présentation assez classique de ce qu'on entend par démocratie directe,
et je vais m'appuyer explicitement sur C. Castoriadis – ceux qui connaissent peuvent en profiter pour feuilleter les bro-
chures ou les tracts qui circulent... La seconde partie sera plus liée à l'actualité mais moins enthousiasmante, puisque je
vais aborder les obstacles fondamentaux, les grandes lignes de force historiques qui se dressent aujourd'hui face à un
tel projet. Et enfin, dernière partie, je tenterai de percevoir dans notre situation très singulière ce qu'il est possible de
faire pour nous, aujourd'hui, à partir de tout ça.

I – PRÉSENTATION DE LA DÉMOCRATIE DIRECTE

Le terme de  démocratie directe est évidemment un
pléonasme : la  démo-cratie, c'est le  pouvoir du  peuple.
Une démocratie où ce n'est pas le peuple qui décide, où ce
sont par exemple ses représentants, ce n'est pas une dé-
mocratie, contrairement à ce que tout le monde croit :
c'est une oligarchie. C'est une confusion récente, qui date
de la fin du XIXe siècle, qui a recouvert un choix qui s'est
fait pourtant très clairement lors des révolutions française
et américaine : les acteurs de l'époque ont décidé, explici-
tement, qu'il n'était pas souhaitable de donner le pouvoir

au peuple et qu'il devait rester entre les mains avisées de
quelques-uns, les représentants. Donc ils ont opté pour un
régime représentatif, là-dessus les travaux de B. Manin1

sont très clairs : si nous faisions revenir ces gens-là au-
jourd'hui, ils hurleraient de rire de nous entendre fiers de
vivre en « démocratie ». Pour eux la démocratie c'était, et
à raison, le règne du tirage au sort et cela était hors de
question : ils ont instauré en toute connaissance de cause
l'élection et la représentation.
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Aujourd'hui,  nous vivons dans une  oligarchie libé-
rale. L'expression est de C. Castoriadis :  oligarchie, ça
veut dire que c'est une minorité qui nous gouverne ; libé-
rale parce que nous bénéficions d'énormément de droits,
conquis par la lutte au fil des siècles, le droit de choisir

des gouvernants, le droit d'expression libre, un droit de la
défense, le droit d'association, le droit de manifester, etc.

Nous ne vivons donc pas en démocratie, mais il nous
faut tout de même accoler le terme de « directe » pour
que les gens comprennent de quoi l'on parle.

1 – Fondements théoriques de la démocratie directe

Ce terme de démocratie directe n'a pas vraiment d'histoire, c'est pour cela qu'il est facilement utilisable, il ne
connote ni ne dénote pas grand-chose. On peut, en première approche, y associer d'autres termes, qui ont été utilisés
dans l'histoire : celui d'émancipation sociale, par exemple, ou de socialisme ou de communisme – au sens primitif, bien
entendu, ce sont des mots qui dégoulinent de sang depuis le XXe siècle – même s'ils sont marqués par l'économisme
de l'époque, l'esprit du capitalisme. Le terme d'anarchisme, aussi, la démocratie directe est un anarchisme bien compris,
à condition de bien discuter... Plus près de nous, entre les deux guerres, c'était plutôt la république des conseils, la coor-
dination d'assemblées générales, pour le courant conseilliste, puis celui d'autogestion généralisée, durant les années 70,
ou d'auto-gouvernement, peu usité, ou celui d'auto-organisation, même s'il porte à confusion – puisque sans transcen-
dance, tout est toujours auto-organisé, même si c'est la survie du plus fort ; il n'y a alors pas de finalité. Et enfin, depuis
les « Indignés » de 2011, on entend les termes de démocratie radicale, réelle ou vraie, etc.

Le pouvoir exercé par le peuple
La démocratie directe, c'est donc lorsque le pouvoir

est exercé par le peuple, directement, sans représentants
de sa volonté. Il y a des délégués bien entendu, tout le
monde ne peut pas tout faire tout le temps : on peut dési-
gner une personne, de différentes manières – l'élection, le
tirage au sort, la rotation... – qui ira dire à une autre as-
semblée ce qui s'est décidé ici et inversement. Mais on ne
va jamais lui demander de décider pour nous.

Cela veut dire que la politique n'est pas une affaire de
spécialistes, de professionnels, d'experts, mais bien l'af-
faire de tout le monde, de n'importe qui. En ce sens, il ne
peut pas y avoir de spécialistes en politique ; les sciences
politiques  sont  un oxymore,  une imposture :  il  peut  y
avoir des experts en histoire, en sociologie, en anthropo-
logie, en psychologie sociale ou en économie, ils sont

même indispensables, il faut les consulter, les confronter
entre eux, mais ce ne sont pas eux qui décident. La poli-
tique, ce n'est pas un régime de savoir, elle repose sur les
opinions, au sens noble, la doxa en grec, les avis, les vo-
lontés, les désirs, les projets, ce que l'on veut vivre. Par
exemple, je veux une égalité stricte des revenus, que l'ar-
gent cesse d'être une obsession et un différenciateur so-
cial : des sociologues, des historiens ou des économistes
peuvent venir et me dire ce qui s'est déjà vu, ce que cela
impliquerait sous tels ou tels aspects, ils vont m'obliger à
me questionner, à approfondir, mais ce n'est pas à eux de
décider. C'est à nous, en fonction de ce que l'on veut. Je
peux, on peut se tromper, mais c'est notre choix. Donc, le
pouvoir ne peut résider entre quelques mains ou des insti-
tutions séparées comme l'État : il doit être partagé par le
plus grand nombre.

Démocratie directe : l'autonomie collective
Affinons  un  peu  l'approche :  la  démocratie  c'est

lorsque le peuple fait ses propres lois. Ces lois reposent
sur des principes, des valeurs, une culture, une histoire,
des désirs qui sont ceux des gens. Autrement dit, l'en-
semble  d'une  société  singulière  façonne  ses  propres
règles, pour elle, à ce moment. C. Castoriadis parle d'au-
to-institution de la société : les règles en vigueur émanent
des gens dont le collectif anonyme, à une période de l'his-
toire, forme la société et qui sont réunis à un endroit, à un
moment, pour délibérer et décider. On parlera, en repre-
nant les catégories kantiennes, d'autonomie : d'« autos »,
soi-même, et « nomos », les règles, les lois, les limites.
Nous faisons nous-mêmes nos lois, en opposition à l'hété-
ronomie,  où  les  lois  émanent  d'un  en-dehors,  d'un
« autre » pour nous fantasmé, de la société : les Dieux,
les Traditions, les Ancêtres, les Lois de la Nature ou du
Marché, les Lois de l'Histoire ou de la Science, le Parti, le

Roi ou l'Émir, etc. Cette hétéronomie, c'est 95 % de l'his-
toire humaine, et la démocratie rompt avec ça : nos lois
n'ont pour seule source et légitimité que les gens réunis et
délibérant, nous le savons et l'assumons. C'est la porte ou-
verte à l'auto-transformation de la société, évidemment,
l'histoire en marche.

Auto-nomie : c'est aussi l'auto-limitation. Ça veut dire
que nous posons nous-mêmes nos propres limites à ce
que nous faisons. Il n'y a plus beaucoup de pétrole, ou de
bois, ou d'eau : nous devrions limiter nous-mêmes notre
consommation et aviser sans qu'un Dieu ou un Sacré ne
nous y oblige. Ce n'est pas le cas aujourd'hui : nous nous
comportons comme des enfants en absence de Père, parce
qu'il n'y a pas de liberté sans responsabilité. Et inversem-
ent, si nous sommes irresponsables, nous ne sommes pas
libres. Donc une société démocratique, c'est une société
qui s'interdit, qui ne s'autorise pas à tout faire : nous ne
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massacrons pas les minorités, nous ne parquons pas les
femmes, ni n'avortons les anormaux, etc.

Mais auto-limitation des individus aussi, nécessaire-
ment : n'importe quel régime politique et social exige et
forme un individu qui lui correspond, qui l'incarne, ce
sont les deux faces d'une même chose. Il y a un type d'in-
dividu, des  types anthropologiques, qui correspondent à
une société féodale et qui seraient incapables de vivre en
démocratie et inversement. Il n'y pas de démocratie sans

individus habités par ces réflexes et ces habitudes, et qui
n'émergent pas tout habillés dans l'histoire, mais qui se
forment au cours de siècles. Donc auto-limitation indivi-
duelle : je ne m'autorise pas à violer ou à tuer, alors que je
pourrais le faire. Et je me l'interdis, moi, pas à cause du
code pénal ou de la colère divine, mais parce que je veux
vivre dans un monde où ce n'est pas permis et que je suis
l'égal des autres. C'est ce que vise explicitement la psy-
chanalyse, qui en procède. Auto-limitation de l'individu et
du collectif, donc autonomie individuelle et collective.

Ce sont les humains qui font l'histoire
Pour résumer, ce sont les humains qui font l'histoire.

Nous cherchions, dans notre collectif, notre postulat fon-
damental  et  nous  nous  sommes  reconnus  dans  cette
phrase de Marx. Ce ne sont ni les puissants, ni les minori-
tés, ni les gènes, ni les ressources naturelles, ni les forces
productives (Marx contre Marx !) mais, fondamentalem-
ent, en dernier ressort, les humains qui font, élaborent,
créent, à partir d'une infinité de contraintes, ce qu'ils sont
et ce qu'ils deviennent. Et la démocratie, c'est lorsque tout
cela se sait et devient explicite pour les gens.

Tout ça a été magistralement synthétisé par Castoriad-
is, et repris aujourd'hui par quelques personnes, M. Aben-
sour, S. Latouche, J.-C. Michéa ou J.-P LeGoff, etc., et
cela provient d'un courant philosophique, ténu mais très
consistant, qui, pour faire vite, se réclame plutôt de Rous-

seau et de La Boétie que de Hobbes, Machiavel ou Spi-
noza. C'est le discours de la servitude volontaire : si la so-
ciété est ce qu'elle est, c'est que les gens l'acceptent, fon-
damentalement.  C'est  l'acceptation,  l'assentiment  ou  la
passivité des citoyens, dans tous les cas c'est leur attitude
foncière qui maintient l'état de fait ou le transforme radi-
calement. C'est ce qu'on a vu en Tunisie, où Ben Ali était
maître incontestable, et en quelques semaines, il a pris ses
jambes à son cou : le peuple avait jugé que cela suffisait.
Pourquoi là et pas avant ou après ? Il y a des facteurs
lourds, des déterminismes, des mécaniques qui jouent, on
les évoque dans notre brochure, mais pour nous, en der-
nier recours, en dernière analyse, notre postulat philoso-
phique est que l'individu libre choisit les fers ou la liberté
– et quelles que soient les situations: on a vu des révoltes
dans les camps de concentration ou des goulags.

2 – Histoire de la démocratie directe

Mais la démocratie directe n'est en rien une construction philosophique. C'est une praxis, un aller-retour entre des
pensées et des pratiques, des réalisations historiques.

Dans l'histoire de l'humanité, les périodes sont rares où les gens ont tenté de prendre ainsi leur destin en main. L'im-
mense majorité de l'aventure humaine est constituée d'hétéronomie, et lorsqu'il y a révolte, c'est pour perpétrer une hé-
téronomie différente, ou la même avec d'autres acteurs. Il y a en fait deux grands moments historiques de rupture avec
cette pente naturelle, je reprends là aussi C. Castoriadis : la Grèce antique et l'Occident moderne.

La Grèce antique
Le cas de la Grèce est connu, on parle essentiellement

d'Athènes, qui semble avoir été exemplaire, mais il y a
aussi  une  multitude  de  cités-États  sur  lesquelles  on  a
moins de données. La démocratie directe y a été pratiquée
pendant un ou deux siècles, globalement de la réforme de
Clisthène (-504) à la fin de la seconde guerre du Pélopon-
nèse (-404) ou à l'invasion macédonienne (-322), mais il
y aurait à inclure les siècles précédents, qui ont été le
théâtre de multiples luttes de paysans et d'auto-transfor-
mations sociales et politiques. On voit là une société qui
fonctionne véritablement sans État. Il y a une administra-
tion, constituée d'esclaves, mais pas d'organes de pouvoir
séparés  du  peuple.  Les  décisions  sont  prises  par
l'assemblée, l'Ekklésia (qui a donné « Église » chez les
chrétiens) et des organes, le Conseil ou la Boulè, où les
gens sont tirés au sort, pour un temps déterminé. C'est le
système des jurés d'assises d'aujourd'hui  –  quiconque

possède une carte d'électeur peut être amené à y siéger –
mais généralisé à toutes les institutions politiques. Et il y
a en plus une multitude de dispositifs, d'institutions, de
mesures de partage du pouvoir qui viennent s'équilibrer,
se limiter les uns les autres – auto-limitation, donc. Tout
ça a été très bien décrit par M. H. Hansen ou M. I. Finley,
par exemple. On voit aussi dans cette Athènes antique le
peuple en armes : l'armée n'est pas constituée de profes-
sionnels issus d'une ethnie, d'une caste, d'une classe qui
aurait le monopole de la violence comme dans toutes les
sociétés antiques, et possédant ses propres intérêts, mais
des  citoyens  qui  se  battent  donc  en  connaissance  de
cause. Et cela influe sur les techniques de combat, puis-
qu'ils  inventent la phalange,  et,  au-delà,  toute  une ap-
proche très singulière de la guerre, très bien théorisée par
V. D. Hanson2.
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Femmes, esclaves, métèques... et religion
L'objection  inévitable,  et  systématique,  lorsqu'on

aborde la Grèce antique, c'est que la citoyenneté excluait
les femmes, les esclaves et les étrangers. Elle est en partie
vraie, on pourrait en discuter longtemps, mais en partie
biaisée : ces restrictions n'étaient nullement un fondement
à la pratique de la démocratie. D'abord parce qu'on oublie
que la société athénienne était, de ce point de vue-là, une
civilisation antique parmi d'autres qui n'avaient rien, elles,
de démocratique. Ensuite parce que la période moderne,
dont je vais parler après, montre bien que la démocratie
renaît alors sans ces traits incriminés.

Mais l'objection, elle, révèle très bien comment les
schémas religieux demeurent ou resurgissent dès qu'il est
question de politique. Parce que rétorquer que, comme le
régime  athénien  n'était  pas  parfait,  il  ne  vaut  rien,
sous-entend qu'une démocratie directe doit être un paradis
ou rien. Et c'est symptomatique dès qu'on parle de projet
de société : soit vous décrivez une organisation parfaite,
sans défauts, sans failles ou faiblesses (et alors on vous
traite d'utopiste), soit on vous fait comprendre que s'il y a
encore des problèmes, ça n'en vaut pas la peine... Alors il
faut être clair : Athènes n'est pas un modèle, c'est une
source d'inspiration,  un  germe,  comme dit  Castoriadis,

dont on peut s'inspirer pour certaines choses. Et de la
même manière, un projet de démocratie directe est un ré-
gime éminemment humain, donc relatif, qui n'a rien d'un
absolu, mais qui tâtonnera sans cesse, capable de fulgu-
rances comme de laisser beaucoup choses dans l'ombre
ou de commettre des atrocités. Tout cela ne peut que dé-
pendre d'une période, d'un peuple à un moment de son
histoire, d'une époque relativement à la formation du ci-
toyen (la Paideia) et à la culture propre de ceux qui sont
là à ce moment.

Bref, je finis avec la Grèce antique, ou plutôt l'histoire
en finit : affaiblies par la guerre civile du Péloponnèse, les
cités  grecques  se  font  envahir  par  la  Macédoine  et
Alexandre le Grand fondera l'empire héllénistique, en re-
prenant la culture héllénique mais en émasculant la di-
mension démocratique, puis Rome prend le relais, n'en
gardant que quelques bribes, et enfin c'est le christianisme
qui éradique complètement toute trace d'une autonomie
individuelle ou collective. Le projet d'autonomie est alors
mort et enterré par le monothéisme, il n'y a même plus un
mince fil rouge qui assurerait une continuité quelque part,
même si on pourrait en discuter.

L'Occident moderne
Mille ans plus tard, environ, en d'autres lieux, avec

d'autres gens, une autre langue, une religion complète-
ment différente, va naître, à nouveau, ce projet d'autono-
mie individuelle et collective. Vers le haut Moyen Âge,
entre le Piémont et les Flandres, du XIe au XIIIe siècle,
des  villes  vont  conquérir,  arracher  leur  indépendance
vis-à-vis du pouvoir seigneurial : c'est le mouvement des
villes libres, qui s'affranchissent ; les villes franches, les
bourg, les  communes se mettent à s'auto-instituer politi-
quement et économiquement, là-dessus H. Pirenne, par
exemple,  est  très  bien.  C'est  le  tout  début  de  la
proto-bourgeoisie, qui va inventer le capitalisme et, paral-
lèlement, la démocratie moderne, sur de nouvelles bases.
Bien sûr, ces gens re-découvrent les auteurs antiques, que
le dogme de l'Église rendait illisibles, et c'est la Renais-
sance  (rien  que  le  terme  lance  un  pont  à  travers  les
siècles) avec ses remises en cause en cascade dans les do-
maines artistiques, architecturaux, techniques, agricoles,
etc. Puis les Lumières, je passe très rapidement, où les es-
prits s'émancipent des dogmes religieux, des superstitions
et cherchent à fonder l'égalité entre les hommes et les
possibilités de la liberté pour l'individu et la société. C'est
l'Humanisme, qui nourrit en parallèle les mouvements fé-
ministes, et plus tard les décolonisations et les courants
écologistes, mais qui pour l'instant éclate dans les révolu-
tions anglaise puis américaine et surtout française où, là,
sont institués des fonctionnement authentiquement démo-
cratiques, puis des régimes politiques qui s'en inspirent,
au moins pendant quelques temps, puisque la réaction

prend le dessus, par exemple avec l'Empire et la Restau-
ration. D'une manière générale c'est l'ère des compromis
historique entre différentes tendances.

Mais les mouvements ouvriers prennent le relais en
Europe  et,  là  encore,  parviennent,  par  soubresauts,  à
ébranler,  réformer l'organisation sociale et  politique,  et
même lors des épisodes révolutionnaires à créer des so-
ciétés fonctionnant en démocratie directe : ce sont les ré-
volutions de 1830 en France, 1847-48 dans toute l'Europe
puis le paroxysme lors de la Commune de Paris de 1871
qui constitue une référence centrale pour nous. Ce sont
enfin les révolutions du XXe siècle : la russe de 1917 (fé-
vrier ! pas le putsch d'octobre !), l'allemande de 1919, etc.
Jusqu'à l'Espagne de 1936 et surtout la Hongrie de 1956,
trop méconnue, où le peuple s'est levé face au totalita-
risme bolchévique. Dans tout ce « trésor perdu », pour
reprendre une expression de H.  Arendt,  cette  dernière
révolution est pour nous la dernière de l'époque moderne
parce que c'est  la dernière où les gens ont  formé des
organes de décision populaire, des conseils souverains,
dans les usines, les fermes, les administrations, pour insti-
tuer l'autogestion en coordonnant tous ces  soviets pour
supplanter l'État comme unique source de pouvoir. Et on
n'a jamais retrouvé ça après.

Donc tous ces épisodes, plus ou moins durables, ont
mis en place un certain nombre de dispositifs pour nous
fondamentaux qui assurent, mais qui ne garantissent pas,
le pouvoir du plus grand nombre : c'est bien sûr la divi-
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sion du pouvoir (évoquée par Montesquieu et pratiquée
par les républiques, mais ici radicalisée) ; la rotation des
tâches  pour  que  personne  n'incarne  durablement  une
fonction  (là  aussi  l'alternance  électorale  en  étant  une

forme dégradée) ; la révocation possible des mandatés ;
les mandats directs ; le tirage au sort des délégués ; etc. et
bien sûr la systématisation des assemblées générales.

Pour nous, ce sont ces assemblées générales qui sont fondamentales, pour des raisons symboliques mais aussi pra-
tiques : c'est le peuple rassemblé qui prend les décisions et peut déléguer son pouvoir à d'autres institutions. Toute notre
dernière brochure porte, justement, sur « Ce que pourrait être une société démocratique ». Nous essayons d'y décrire
des communes autonomes, coordonnées en réseau et formant des fédérations de plus grandes dimensions. Cela pose de
multiples problèmes que nos évoquons, dont la taille, mais qu'il m'est impossible d'aborder ici.

Ces deux grands épisodes civilisationnels où l'on peut voir ce projet d'autonomie à l'œuvre dans l'histoire sont éga-
lement de grands moments de créativité individuelle et collective, dans tous les domaines : social et politique bien sûr,
technique, scientifique, philosophique, artistique, etc. On y voit se succéder à un rythme incroyable des inventions plus
originales les unes que les autres, il suffit de comparer sur deux siècles les mœurs, les pratiques, les arts, les savoirs de
n'importe quelle civilisation avec ces deux périodes-là pour s'en rendre compte. C'est une explosion de liberté, d'inven-
tion, de création, où les individus sont portés par leur société et cherchent à exprimer de mille manières différentes ce
qu'est l'humain et ce qu'il est capable de faire.

3 – Nécessité de la démocratie directe

Il n'est pas très difficile, au vu de ce qui précède, de comprendre pourquoi, pour nous, la démocratie directe est le
seul moyen dont dispose l'humanité pour se sortir de la situation cauchemardesque dans laquelle elle s'est mise.

De la justice sociale...
Il y a d'abord toutes les anciennes revendications, tou-

jours valables, malheureusement.
Ce serait évidemment la fin du règne d'une minorité,

l'oligarchie, qui décide pour tous et instrumentalise la so-
ciété, son organisation, ses ressources, pour ses propres
intérêts. C'est donc la fin de l'État comme confiscation du
pouvoir de décision quant à l'orientation de la société et
son organisation. C'est aussi la réappropriation de la ques-
tion de la guerre : s'il doit y avoir affrontement armé, que
ce soit de l'initiative des gens, pas des puissants, en leur
âme et conscience, et pour des raisons qui soient les plus
claires et explicites possible, par pour servir de chair à ca-
non pour des causes qui ne sont pas les leurs.

C'est aussi, par exemple, la recherche d'émancipation
individuelle,  contre  les  carcans  religieux et  le  confor-

misme, la tartufferie. Ou l'égalité sociale ; cesser de vivre
dans des sociétés où l'emprise de l'argent détermine et
brise  des  vies.  C'est  bien sûr  le  partage  des  richesses
créées par la collectivité tout entière. C'est donc aussi la
démocratie  au  travail :  comme  disaient  les  trotskistes,
pourquoi la démocratie s'arrête-t-elle aux portes des en-
treprises ? Parce que dès qu'on travaille, dès qu'on rentre
dans le salariat, il n'est plus question de qui décide, de
pourquoi et de comment, de ce qu'on produit et pourquoi.
Et ça huit heures par jour. 

Tout ça est très classique, mais toujours très actuel.
Bien sûr il y a eu des progrès depuis le XIXe, sous la
pression des luttes, ouvrières, comme la Sécurité sociale,
l'enseignement gratuit et obligatoire ou, moins connu, les
bibliothèques publiques, ou les droits des femmes, etc.

...à la techno-science
Aujourd'hui  se  sont  surajoutés  d'autres  problèmes,

nouveaux, mais là aussi, on voit mal d'autres solutions
que l'intervention du peuple dans la prise des décisions.

J'ai parlé de partage des richesses, aujourd'hui on par-
lerait de partage de la pénurie. Nous sommes 7 milliards
sur  Terre,  et  les  ressources  sont  limitées :  comment
va-t-on faire ? Pour nous, ça ne peut se faire réellement
que dans l'égalité et la délibération sur l'allocation des res-
sources naturelles, pas par la mainmise de quelques-uns.
Donc s'il y a austérité, et il y aura austérité, que les choix
à faire, les décisions douloureuses soient prises par des
gens informés des alternatives, du coût de chaque option,
pesant le pour et le contre. Nous devrons modifier nos
modes de vie quotidiens : cela peut se faire de manière

autoritaire, d'en haut, ou au contraire démocratiquement,
et  je  crois  plus  efficacement,  de  manière  responsable,
après information et discussions populaires. Même chose,
on parle, dans le sillage de J. Ellul ou de B. Charbonneau,
et  à  raison,  de  l'emballement  techno-scientifique,  d'un
processus apparemment incontrôlable d'invasion du quo-
tidien, avec un pillage écologique considérable. Il nous
semble qu'il ne peut y avoir de solution que dans le re-
cours intelligent à l'intervention des gens aussi bien dans
les grandes orientations des recherches scientifiques que
dans les modalités d'applications techniques. Il est aussi
question de socialité ; nous vivons dans des sociétés qui
sont des déserts sociaux, on parle de « dissolution du lien
social » auquel on croit remédier par des sparadraps, mais
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ce que l'on voit, c'est que la socialité passe  aussi par la
politique, le sens du et en commun : c'était spectaculaire
en Mai 68, et sensible dans le décembre 1995, que j'ai vé-
cu, à chaque mouvement social les gens se mettent à se
reparler dans la rue, à reformer un peuple. À l'opposé, on
est aujourd'hui écrasés par les questions géopolitiques : il
serait temps que les grandes options se décident sur des
bases discutables et discutées par le plus grand nombre,
avec  là  aussi  connaissance  des  implications  et  consé-

quences prévisibles de chacune. Juste un exemple sur ce
point ; on décrie beaucoup les relations entre la France et
l'Arabie Saoudite, et à raison évidemment, mais il faudrait
poser la question très franchement : parce que cesser de
cirer  les  bottes  à  tous  ces  régimes  haïssables,  ça  va
engendrer inéluctablement une baisse du niveau de vie et
un surplus de travail, d'une manière ou d'une autre. En ce
qui me concerne, je n'hésite pas une seconde, mais je ne
suis pas sûr que ce soit le cas de tout le monde.

La démocratie directe ou le début de tous les problèmes
Précisément, c'est capital, et je finirai cette première

partie là-dessus : j'ai l'air de présenter la démocratie di-
recte  comme  la  solution-miracle,  comme  un  slogan
publicitaire  qui  résout tout,  la  formule magique.  Mais
nous avons l'habitude de dire que la démocratie n'est pas
la solution, c'est au contraire  le début de tous les pro-
blèmes. C'est le moment où on arrête de courir, on s'as-
sied, et on pose les questions cruciales, c'est-à-dire gê-
nantes. Il n'y a aucune solution qui tombera du ciel : les
solutions sont créées par l'imagination mais aussi la luci-
dité, le courage et la capacité de comprendre et de tran-
cher  dans  le  réel.  Cela  exige  des  gens  responsables,
adultes, capables d'entendre l'acuité et la cruauté des alter-

natives qui s'offrent ou qui sont à créer. Mais avant tout il
faudrait  de la maturité,  intellectuelle et  affective.  C'est
donc le contraire exact de la posture de déni, aujourd'hui
largement dominante, qui règne et tout particulièrement
chez les « militants », qui se tordent dans tous les sens
pour ne pas lâcher leurs grigris, préférant se cramponner à
leur bonne conscience plutôt que de regarder les choses
en face.

C'est dans cet esprit que j'aborde ma deuxième partie,
où je vais examiner les grands obstacles historiques qui
s'opposent à ce projet d'autonomie, et qui devraient être la
première  préoccupation des  gens  qui  se  soucient  de
démocratie.

II – LES GRANDS OBSTACLES À LA DÉMOCRATIE DIRECTE

Quels sont les grands obstacles qui, aujourd'hui, rendent difficilement concevable la réalisation d'un projet de dé-
mocratie directe, ou même qui semblent la rendre impossible ?

Je m'inspire là encore de C. Castoriadis qui évoque la question, rapidement, dans quelques textes des années 803 où
il cite, globalement, quatre grands axes de réflexion : le délabrement occidental ; les questions écologiques ; le devenir
du tiers-monde et l'impérialisme russe. Je les reprends dans cet ordre-là, en les actualisant.

1 – L'effondrement occidental

Nous l'avons vu, on peut identifier le projet d'autonomie gréco-occidental, en simplifiant, sous deux grands as-
pects : une très importante créativité sociale-historique et l'existence de luttes pointant vers un changement de société,
les deux s'entre-impliquant profondément et finalement ne faisant qu'un évidemment.

Absence de créativité sociale-historique
Pour ce qui est de la créativité, qu'il s'agisse de l'Eu-

rope, des États-Unis ou de partout où l'Occident a essai-
mé, il est difficile de la déceler. L'Art, par exemple, est
aujourd'hui dans un état catastrophique. Je ne sais pas s'il
y a des partisans de l'art contemporain dans la salle, mais
d'habitude...  Voilà :  tout  le  monde  rigole !  On devrait
pleurer : c'est une calamité. Il n'y a plus de peinture, de
sculpture, de musique, nous sommes dans le recyclage, la
répétition. Il peut y avoir encore de belles choses, dans les
marges, mais plus d'œuvres telles qu'on en a connu. Une
civilisation sans Arts, c'est une civilisation qui disparaît.
Même chose pour les villes, qui deviennent invivables :
on  disait  depuis  des  siècles  « L 'air  de  la  ville  rend
libre », c'étaient des creusets d'émancipation : aujourd'hui

elles étouffent, au propre comme au figuré. Il n'y a plus
d'architecture digne de ce nom, l'urbanisme est une catas-
trophe. Cela se constate aussi au niveau basique, social :
il n'y a plus vraiment de  mode d'habiter, et pas plus de
fête populaire, réellement, il n'y a plus que du spectacle,
avec des sonos, des sunlights, etc. On constate la même
chose dans les loisirs, les sports (sauf, peut-être, le foot
me dit-on) ou les jeux. J'ai discuté un jour avec un ama-
teur d'échecs : il se lamentait de l'absence d'imagination,
d'audace, de risque, de créativité parmi les joueurs depuis,
en gros, Bobby Fischer. Pas étonnant, me disait-il, que les
ordinateurs nous battent puisqu'il n'est plus question que
de calculs et de mémoire.  Personnellement, je suis un
scientifique de formation, et, de ce que j'en sais, tous les
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paradigmes  scientifiques  actuels  ont  au  moins  un
demi-siècle. Malgré de grandes incohérences, on est inca-
pables d'imaginer d'autres modèles explicatifs qui permet-
traient d'englober les faits qui ne collent pas. Alors on bri-
cole autour des paradigmes déjà établis. Le gouffre ouvert
par la physique quantique a plus d'un siècle, il est plus
béant que jamais : la théorie darwinienne de l'évolution
fuit de partout, on accole d'autres théories pour faire une
« théorie synthétique néo-darwinienne de l'évolution » ;
idem en génétique où l'épigénétique oblige à tout repen-

ser, etc. Je n'évoque pas les sciences humaines pour ne
pas pleurer : l'anthropologie n'existe plus, ni une sociolo-
gie  digne  de  ce  nom  et  ne  parlons  pas  d'économie.
Peut-être l'Histoire ? A force de courir après la Science,
elles se sont à la fois quantifiées et sur-idéologisées et
sont mortes en tant que disciplines. Je parle globalement,
là encore : il existe quelques restes, infiniment précieux,
mais ce sont des vestiges, des braises sous des tonnes de
cendres.

Évanescence des luttes sociales et politiques
Deuxième critère, les luttes sociales et politiques, qui

ont structuré toutes les sociétés européennes et contrebal-
ancé  les  délires  du  capitalisme  depuis  quatre  ou  cinq
siècles,  ont  disparu.  On  peut  encore  avoir  quelques
grandes grèves qui parviennent, de moins en moins, à
freiner les délires oligarchiques, ou à empêcher les plus
paranoïaques, les plus apparatchiks, les plus incompétents
et les plus flagrneurs (je ne donnerai pas de noms !) de
peupler tous les échelons du pouvoir, mais surtout elles
ne pointent plus vers un changement de société. Ce phé-
nomène peut s'expliquer : il y aurait d'abord la société de
consommation, depuis l'entre-deux-guerres, qui a détour-
né les aspirations politiques et sociales pour l'égalité vers
l'accumulation, l'ostentation, le confort, et sacrifié le désir

de liberté aux plaisirs formatés du consumérisme ; il y au-
rait ensuite les totalitarismes, le fascisme, le nazisme et
surtout le communisme, inaugural, qui, chacun à leur fa-
çon, ont vidé de leur substance les vieilles cultures ou-
vrières, jusqu'au sens même des mots (comme celui de
nation  ou  de  socialisme)  ou  la  possibilité  d'imaginer
d'autres sociétés ; et enfin bien sûr les deux guerres mon-
diales, qui ont été des saignées magistrales, biologique-
ment,  culturellement,  psychologiquement,  symbolique-
ment comme le dépeint très bien G. Steiner4. Bref en Oc-
cident, il semblerait bien que le projet d'autonomie soit en
perte de vitesse, en déliquescence même, et livre la socié-
té au pillage et au saccage menés par l'oligarchie.

Privatisation, corruption, oligarchisation
Et effectivement,  on retrouve des  points  communs

très forts avec ce qui s'est passé à la fin de la Grèce an-
tique tel que le rapporte, par exemple, G. Glotz, à partir
du IVe siècle av. J.-C. Il y a un dérèglement des compor-
tements,  une  démesure,  un  hubris,  qui  n'est  plus
contrebalancé par un projet collectif ; c'est un délitement
de la société. On assiste par exemple au phénomène de
privatisation, les individus se replient sur leur vie privée
et délaissent la sphère publique, la politique, laissant les
affaires  communes  aux mains  de quelques  dominants,
d'autant plus puissants. Aujourd'hui, par exemple, on re-
trouve au domicile tout ce qui était autrefois dans la ville :
le  cinéma,  le  restaurant,  la  bibliothèque,  etc.,  c'est  un
vaste mouvement d'auto-centrement, de fuite centripète –
ou centrifuge, on dirait qu'il n'y a plus de centre... Dans la
continuité, on retrouve aussi le phénomène de corruption,
qui n'est pas forcément monétaire, ce n'est pas que l'éter-
nelle  répétition  des  scandales  politico-judiciaires  à  la-
quelle nous assistons, c'est aussi et surtout le désinves-
tissement des métiers, du travail, des savoirs-faire, la dis-
parition du travail bien fait, le cœur n'y est plus, c'est un
gagne-pain et c'est tout, on se fout du reste du moment
qu'on n'a pas la hiérarchie sur le dos. Même chose pour ce
que nous appelons  l'oligarchisation de la  société :  les
gens ne sont plus contre l'oligarchie, ils sont tout contre.
Ils l'envient, même si ce n'est pas avoué. Jusqu'au début

du XXe, les classes populaires créaient leurs propres va-
leurs, rejetaient les comportements des dominants et aspi-
raient à  une autre organisation sociale. Aujourd'hui, on
veut plutôt se faire une place dans les hiérarchies des pou-
voirs et des revenus : on est passés, pour reprendre un
bon mot, de la lutte des classes à la lutte des places. De-
puis cinquante ans, on va dire, toutes les modifications de
nos modes de vie proviennent d'un mimétisme vis-à-vis
de  la  classe  dirigeante,  on  copie  les  puissants  et  on
cherche à leur ressembler, à les rejoindre fût-ce symboliq-
uement. Un exemple tout bête : on se moquait des golden
boys des années 80 avec leurs gros téléphones portables à
antenne, et aujourd'hui il n'y a plus que des « hommes
pressés ». Le trader, tout le monde est contre, mais tout le
monde lui ressemble. C'est le retour d'un antique compor-
tement humain très connu, très bien décrit par T. Veblen,
par exemple, et qu'on pense naturel – mais qui ne l'a pas
toujours été.

Cette comparaison avec la fin de la période héllénique
me semble plus intéressante que celle de la fin de l'Em-
pire romain, d'abord parce que la logique d'empire est
plutôt devant nous, j'en parlerai tout à l'heure. Et cette
comparaison est poussée un peu plus loin par D. Cosan-
dey, par exemple, à la fin de son très bon livre5 :  des
grandes  guerres  intra-civilisationnelles  épuisantes,  une
expansion « mondiale » de la culture, etc.
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Essai de typologie de la contestation contemporaine
Alors revenons à aujourd'hui. Bien sûr, il y a encore

des  mouvements  contestataires,  politiques,  mais  ils  ne
s'agencent plus autour d'un projet de société alternative.
Je voudrais le montrer en tentant une petite typologie des
mouvements contemporains.

– Il y aurait d'abord  le conservatisme consumériste.
En gros toutes les luttes sociales, qui ne cherchent qu'à
obtenir le statu quo, et qui finalement se résument toutes
à maintenir notre niveau de vie économique. Ça n'ouvre
sur rien du tout et  ça sous-entend, évidemment,  de la
croissance, encore et encore. En fait, c'est la posture fon-
damentale de  toute la gauche, sans exception, dont  le
seul horizon est, que cela soit dit ou non, un retour aux lé-
gendaires « Trente Glorieuses ».

–  Il  y  aurait  ensuite  le  progrès  pour  soi,  qui
regrouperait tous les mouvements revendicatifs aujour-
d'hui émiettés en une série de luttes monothématiques vi-
sant une amélioration, mais pour quelques-uns. C'est, ba-
nalement, le corporatisme syndical, ou les mouvements
de sans-papiers, les LGBT, et maintenant, derrière les an-
ti-discriminations  spécifiques,  le  communautarisme  et,
côté écologiste, le Not in my backyard ; oui à l'énergie nu-
cléaire, mais pas de centrale dans ma région, ou bien non
à l'usine de retraitement des déchets derrière chez moi,
mais rien à redire fondamentalement sur le mode de pro-
duction qui la rend nécessaire. Et si jamais la question se
règle, on n'en parle plus – à part quelques individus qui

ont pu se conscientiser mais qui iront la plupart du temps
renforcer les rangs des associations gestionnaires ou des
partis en quête d'encartés.

– Enfin, et c'est déjà plus intéressant j'y reviendrai,
l'immédiatisme pratique. Là, on va chercher localement à
pallier l'insuffisance ou l'absence de l'État, ou une baisse
du niveau de vie, en créant des dispositifs  ad hoc, mais
qui, finalement, ne font que restaurer le système global et
qui disparaîtront si jamais les pouvoirs publics reviennent.
Ce sont par exemple les SEL, les AMAP, les coopéra-
tives, des circuits de solidarité, etc., ou même maintenant
tous les réseaux plus ou moins marchands et informatisés
d'échanges,  d'hébergement,  etc.  qui  les  concurrencent.
Dans les pays en réelles difficultés, l'Argentine de 2001
ou la Grèce actuelle, ça va plus loin : on crée des maga-
sins gratuits, des centres sociaux, on va même autogérer
des entreprises, etc. Mais dès que l'État – et sa Croissance
– revient, tout ça disparaît sans trop de remous. C'est ce
qu'on a vu notamment en Tunisie en 2011 après le soulè-
vement. Et si ça demeure, ça permet, finalement, de ra-
piécer le système, de le faire perdurer.

Donc  toutes  ces  luttes  contemporaines  versent,
qu'elles  le  visent  ou  non,  dans  l'étatisme,  c'est-à-dire
qu'elle laissent l'État en place, l'aiguillonnent lorsqu'il est
trop déconnecté du réel, voire le plébiscitent. Et symétri-
quement les vieilles idéologies qui laissent « les choses
en l'État » ne sont pas plus bousculées6.

Naissance de nouvelles idéologies
Nous  assistons  même à  la  naissance  de  nouvelles

idéologies, à de nouveaux automatismes de pensée, qui
accroissent le désarroi. Parce qu'on vit dans une époque
hyper-idéologisée,  au  point  que  c'est  plutôt  rare  d'en-
tendre un propos qui sorte des sentiers balisés, et souvent
par intermittence. Je vois trois gros noyaux, relativement
nouveaux.

– D'abord, le Consumérisme. C'est pas extraordinaire-
ment nouveau, mais ça infeste tout, on arrive à saturation.
C'est  non  seulement  l'obsession  de  l'achat  et  de
l'accroissement du niveau de vie, du standing social – on
l'a vu, c'est la constante de la « Gauche » –, mais surtout
la tournure d'esprit, le mode de penser qui fait que l'on
exige des solutions immédiates sur un mode technique,
sans efforts, sans avoir besoin, comme on dit,  de « se
prendre  la  tête »  –  je  dirais  plutôt  « se  retrousser  les
manches »... Des mots-clefs, des slogans, des idées-obus,
des postures, des uniformes mentaux, un prêt-à-penser :
un problème, une solution, là, vite, maintenant, sinon c'est
que le problème n'existe pas, ne peut pas exister, sinon,
c'est l'agressivité, c'est insupportable, ça exaspère. Si vous
posez une question, c'est que vous avez la réponse, sinon
vous  êtes  un  peu  pervers...  Pas  de  solution,  pas  de
problème,  disaient  déjà  les  Shadocks.  Fini

l'interrogation... Certes, d'un côté, c'est vieux comme le
monde, mais justement, on en revient au vieux monde.

–  Ensuite  le  Confusionnisme.  Alors  justement,  le
confusionnisme, ce seraient les anciennes idéologies qui
se survivent à elles-mêmes, notamment et massivement
marxistes dans toutes leurs variantes, et qui se rafistolent
en permanence face à un réel qui les dément perpétuelle-
ment, au mépris de la cohérence, de la rationalité, de l'ar-
gumentation vérifiable, etc. Bien sûr, avec un aplomb et
une assurance qui les font passer pour des vérités incon-
testables. D'où la confusion, qui peut être au corps défen-
dant de son porteur : c'est ce que nous appelions  « avoir
un élastique dans le dos » ; où qu'il s'aventure, il revien-
dra toujours à son point de départ, ses postulats inamo-
vibles, ses schémas pré-conçus. Mais la confusion peut
aussi être instillée  très sciemment, parce que le réel ne
peut plus être pensé dans ce cadre, mais celui-ci est inves-
ti de tellement d'affect qu'on le maintien coûte que coûte,
et qu'on préfère créer le flou. Et conséquemment il y a un
confusionnisme au carré, c'est ça aussi l'intérêt, et qu'il
faut bien comprendre,  c'est  lorsque les confusionnistes
accusent les porteurs de mauvaises nouvelles... de confu-
sionnisme ! Ça nous arrive : ah ! vous n'êtes plus ou pas
marxistes, bah alors vous êtes des confusionnistes... On
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appelait  ça  les  « les  militants  de  l'insignifiance »,  ils
créent la confusion, c'est voulu, c'est ça qui est recherché,
puisque ce sont précisément les réflexes mentaux hérités
du passé qui surnagent de ce chaos mental, de cette pen-
sée éclatée, informe. Ce n'est plus l'idéologie froide, c'est
la pensée tiède, comme ça a été dit, et ça se rationalise
verbeusement dans le  post-modernisme,  le relativisme,
l'islamo-gauchisme, etc.

– Enfin, le Complotisme, et alors là c'est vraiment ré-
cent  et  ça  se  répand extrêmement  rapidement,  surtout
chez les jeunes. C'est une sorte de synthèse des deux pré-
cédents, une sorte d'ultime dégénérescence du gauchisme,
le soupir de G. Debord, par exemple, et sa conception po-
licière  de  l'Histoire :  comme la  marche  du  monde ne
rentre plus dans les cases prévues à cet effet, on attribue
tout à une seule et unique Cause. Tout est ramené à un
facteur,  ça simplifie vachement,  quand même. C'est  le
Capital, qui fait ceci et fait cela pour les métaphysiciens ;
pour les autres, le Système, la Techno-Science, les Gou-
vernants, les Services Secrets, les USA, Israël, et les Juifs,
bien sûr, puisque l'antisémitisme est le complotisme le
plus achevé. Pour les plus mystiques, les Illuminati, les
extraterrestres, etc.  Et,  bien entendu le fameux « On »
pour tout  le  monde.  Là,  toujours demander :  c'est  qui
« On » ? Ça clarifie la discussion, en général. Tout ça ré-

vèle une fascination, une admiration / répulsion pour le
pouvoir, et c'est  exactement le contraire de ce que nous
cherchons.

Parce que ces trois idéologies font évidemment l'im-
passe sur notre  credo, que  ce sont les humains qui font
l'histoire, qui l'inventent, la  créent, la font être, qu'ils le
veuillent ou non, tous les jours, par leurs attitudes, leurs
comportements,  leurs  opinons.  Notre  premier  ennemi,
c'est nous, notre fatalisme, notre conformisme, notre peur,
notre dépression. On nous dit : oui, mais il y a des situa-
tions, des contextes, etc. Mais qui crée ces situations, ces
contextes, en dernière instance ? Si ce ne sont pas les hu-
mains,  qui ?  Et  alors  il  faudrait  des  miracles  pour  y
échapper... On nous dit qu'il y a quand même des domi-
nants  qui  organisent,  décident,  planifient,  influencent,
manipulent... Mais ce n'est pas tant eux qui sont si forts
que nous qui sommes si faibles : là,  et seulement là, on
sort de la plainte et de l'impuissance, et on a prise sur la
situation. Nous sommes manipulés ? Non : nous sommes
manipulables. S'ils décident, c'est que nous suivons. Ils
n'ont pas le pouvoir, ne le prennent pas, ne le volent pas ;
nous le leur laissons, jour après jour. La meilleure preuve,
c'est lorsque nous refusons. D'accord, c'est de plus en plus
rare...

***
Bon, je finis sur ce premier point qui m'a retenu longtemps, mais c'est le seul sur lequel on pourrait avoir prise,

donc la seule solution envisageable, en disant que nous nous affrontons à un problème énorme : la disparition de vo-
lonté de démocratie chez ceux qui l'ont inventée et incarnée, en Europe, en Occident. Car il ne s'agit pas d'être contre
l'aéroport de Notre-Dame-des-Landes, mais bien de vouloir et d'être prêts à une auto-transformation de la société. Au-
trement dit, nous, militants de la démocratie directe – et la déliquescence de notre collectif n'y est pas étrangère –,
sommes dans un paradoxe monstrueux, à savoir : nous voulons le pouvoir pour un peuple qui, lui, n'en veut pas. C'est
une schizophrénie profonde, un E. Chouard, par exemple, semble l'incorporer sans s'en rendre compte7, mais qui est
aussi celle de la société parce qu'en même temps, nous ne voyons pas d'autres solutions aux problèmes qui se posent
aujourd'hui et, au fond, personne n'en voit d'autres. Ou plutôt les problèmes d'aujourd'hui sont tels parce que les
individus ne veulent pas s'en occuper et laissent l'oligarchie et surtout les mécanismes aveugles aux commandes. Les
« mécanismes aveugles », ce sont les déterminations de tous types, qui prennent le dessus lorsqu'il n'y a plus de créati-
vité humaine : on retombe alors dans des dynamiques cycliques, d'ordre psychologique ou politique, ou bio-physiques.
Et, par exemple, c'est le rappel à l'ordre des limites externes à nos sociétés, le milieu naturel et les dynamiques écolo-
giques si bien décrites par J. Diamond8, et les catastrophes en cours que l'on appelle « écologiques ». C'est mon
deuxième point.

2 – Les problèmes « écologiques »

Je serai plus rapide dans cette partie, plus évidente pour tout le monde, et surtout ici chez les décroissants.

Instabilité des sociétés post-industrielles
L'état de la biosphère est alarmant, quand on fait la

synthèse de tous les domaines qui posent problème, entre
la raréfaction des ressources, la détérioration des écosyst-
èmes, les pollutions diverses ou les bouleversements cli-
matiques, etc. et que l'on saisit que ça forme une cohé-

rence comme l'a souligné par exemple H. Stoeckel9. On
comprend que les conditions futures de la vie sur cette
planète, si on exclut bien sûr la possibilité de plus en plus
envisageable d'une disparition de notre espèce avant la fin
de ce siècle, vont rendre les sociétés humaines instables,
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et  pour  longtemps.  Mais  une  démocratie  directe,  ou
même n'importe quel régime politique ouvert, cela repose
sur des communautés humaines, des cultures locales, une
grande proximité avec l'écosystème local, une alchimie
délicate, des déséquilibres stables, et il ne faut pas que
tout cela change trop rapidement.

Il  faut  une  stabilité  environnementale,  anthropolo-
gique, culturelle, minimale difficilement compatible avec
une planète en proie à des changements brutaux ou radi-
caux  dans  les  domaines  alimentaire,  sanitaire,  énergé-
tique,  climatique,  géopolitique,  etc.  C'est  un  premier
point.

Réinvention des modes de vie
Ensuite, faire face à tous ces problèmes exige, on le

sait, mais on le sait sans vouloir le savoir, une transforma-
tion profonde de nos modes de vie. On commence à en-
trevoir ce que cela signifie, ce qui d'abord ne le rend pas
enviable du point de vue du confort auquel nous  nous
sommes conditionnés, mais surtout ça ne s'est jamais vu,
même lors d'une révolution.  Entre l'Ancien Régime et
l'arrivée de Napoléon, les Français ont changé de modes
de vie sous de multiples aspects, mais ils ont continué à
brûler du bois et à manger du lapin ou du poisson. Nous,
nous devrons admettre une restriction dans l'utilisation de
l'eau  potable,  par  exemple,  ou  dans  notre  manière  de

manger ou de nous habiller, bref tous nos réflexes les plus
intimes.

D'un côté c'est très stimulant, mais cela semble extrê-
mement difficile et aussi très lourd de dérives possibles,
notamment totalitaires, lorsque l'on perd ses repères les
plus familiers. Sans même parler du  deuil à faire de la
société de consommation, c'est-à-dire, au fond, d'un sens
de l'histoire, de nature authentiquement religieux, qui de-
vait aller vers plus de confort et d'abondance, au point de
fasciner toute la planète. Autrement dit, ce que racontent
les décroissants depuis quarante ans annonce un trauma-
tisme planétaire.

Le retour des lois de la Nature
Finalement,  au  niveau  plus  abstrait,  les  problèmes

écologiques et leur caractère urgent et à un certain point
incontrôlable et imprévisible poussent au primat du bio-
logique sur le politique. On va tendre, on tend déjà, à po-
ser la question de la survie de l'espèce plutôt que du type
de régime social et politique d'une société. On a tous déjà
entendu, ou on s'est même entendu dire : basta les tergi-
versations à n'en plus finir, ça urge, marre de la démocrat-
ie, c'est une question de  survie. C'est un sentiment qui
existe.

Mais qui parle au nom de la nature ? Ce sont les
scientifiques. Bien sûr on peut voir qu'il y a de moins en
moins d'insectes sur les pares-brise, de vers luisants dans
les jardins ou qu'il se passe quelque chose du côté du cli-
mat, mais il n'existe quasiment plus de savoirs populaires
ou profanes sur la nature, dont nous nous sommes cou-
pés ; ce sont donc les blouses blanches qui nous aver-
tissent de la mort progressive des océans, ce sont les rap-
ports du GIEC qui font autorité, etc. C'est une contradic-
tion profonde chez les écologistes et qui ne peut que dé-
boucher, au fil de la dégradation de la situation, sur une
technocratie. B. Latour a tenté de s'attaquer au problème,
mais il est englué dans le post-modernisme. Alors la place
de l'expert ne peut que devenir centrale face à celle du ci-
toyen et les Lois de la Nature ne peuvent que retrouver
une autorité, j'allais dire « naturelle », face aux lois de la
cité, y compris dans sa dimension « intime », le corps et
la médecine.

Ça n'arrangera rien, fondamentalement, au contraire,
puisqu'une science, toutes les sciences et les scientifiques
en tant que tels  ne peuvent vraiment vivre  que dans un
substrat social  profondément démocratique, créatif, ima-
ginatif, on en a parlé ; on s'achemine donc vers des ex-
perts incompétents, des spécialistes myopes, des scienti-
fiques sans science. Mais surtout, c'est la fin progressive
d'un régime fondé sur l'opinion au profit d'un régime fon-
dé sur « la science » – quelle qu'elle soit.

Ce serait la fin d'une distinction fondatrice de la dé-
mocratie et héritée de l'Antiquité grecque entre la Physis
et le Nomos, entre le monde, les règles de la nature, les
lois physiques et le monde des hommes et de leurs lois,
de leurs coutumes, de leurs conventions. Cette distinction
est déjà en train de se brouiller entre ce qui relève du libre
choix des hommes face aux contraintes « extérieures » et
ce qui relèverait  directement de cet « extérieur ». Rien
que les termes de « préservation » ou de « protection » de
la « nature » relèvent de cette confusion et de cette pré-
séance, comme si l'humanité se devait de respecter un
ordre, dans les deux sens du terme, transcendant, faisant fi
de la longue coévolution entre les sociétés humaines et le
monde du vivant. Je passe évidemment sur les discours
psychanalytiquement  régressifs  sur  la  « Mère-Nature »
violée, souillée et vengeresse, qui font transpirer.

Bref inutile de s'étendre : l'état de la biosphère est alarmant pour qui veut savoir, même d'un point de vue stricte-
ment utilitaire, anthropo-centré. Mais la manière dont il est appréhendé également, puisque face à l'urgence, la profon-
deur, l'ampleur et la dimension des problèmes « écologiques », le réflexe, c'est encore et toujours la délégation de pou-
voir, et le recours technologique, miraculeux, à mesure que la situation se dégrade.
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3 – Le monde non-occidental

Alors j'ai parlé de l'effondrement occidental et des désastres écologiques, mais on pourrait se dire que ces pro-
blèmes sont circonscrits à une aire civilisationnelle, et que la relève pourrait bien venir du reste du monde. Mais là il
faut déchanter. Et plutôt deux fois qu'une.

Échec des décolonisations
En premier lieu parce que l'espoir tiers-mondiste des

années 60 et 70 de voir les pays non-occidentaux nouvel-
lement indépendants inventer de nouvelles sociétés s'est
complètement volatilisé. Il faut faire l'amer constat des
échecs des décolonisations. Certes, à divers degrés : soit
ces pays ont « réussi », comme en Asie du Sud-Est, par
exemple, c'est-à-dire qu'ils ont reproduit plus ou moins fi-
dèlement  le  modèle  de  développement  occidental  tel
qu'on le connaît,  éventuellement en passant par sa va-
riante  marxiste-léniniste  avant  de se résoudre à  copier
l'Occident, soit ils végètent comme les pays arabo-musul-

mans dans une logique de rente d'hydrocarbures et des ré-
gimes autocratiques et autoritaires, par exemple, avec le
backlash islamiste que l'on sait. Donc ils n'ont dessiné,
globalement, aucune alternative, aucun projet politique,
social ou écologique, et ils reproduisent les impasses que
l'on vient de décrire. On a parlé des villes européennes,
c'est pire encore dans les pays dits « émergents » : ce sont
des  mégalopoles  monstrueuses et  là,  c'est  une histoire
millénaire qui se rompt, comme le montre bien la pers-
pective donnée par L. Mumford par exemple10.

Démographie, morcellement ethno-religieux et migrations massives
Pire même, et c'est mon second point, puisque les im-

passes rencontrées par l'Occident sont décuplées.
D'abord parce que ce sont des pays semi-occidentali-

sés, et qu'y perdurent largement ou même s'y développent
les  mentalités  traditionnelles,  voire  néo-traditionnelles,
ethnico-religieuses, claniques,  tribales, familialistes, qui
sont très grosses de risques d'éclatement et de montée des
tensions. Les volontés démocratiques se bornent à l'espoir
d'ascension sociale et à un libéralisme culturel, notam-
ment des mœurs. Certes, ce n'est pas rien, mais l'idée d'un
intérêt commun au-delà des multiples clivages, à la base
de tous les organes de solidarité, est rare. C'est donc le
règne de la corruption comme régime social.

Et ensuite à cause du problème démographique créé
par les progrès appliqué par l'Occident dans les domaines
de la médecine et de la nutrition, de l'agronomie, etc. Ces
deux facteurs, couplés à la détérioration de l'environne-
ment, entraînent des migrations massives comme l'huma-
nité n'en a peut-être jamais connues : à l'échelle locale, ré-
gionale, nationale, continentale. C'est une mobilité sans
précédent, en terme de masse et en terme de rythme, vers
l'occidentalisation. C. Castoriadis parlait d'un « risque de
submersion  migratoire »  dans  les  années  80,  je  crois
qu'on voit, depuis un an, ce que ça veut dire, après s'être
auto-aveuglés pendant longtemps. Je ne vais pas rentrer
ici dans le détail, mais l'instrumentalisation des questions
liées à l'immigration (et à l'émigration, dont on parle bien
moins)  en  ont  fait  un  tabou dans  les  sociétés  euro-
péennes, et particulièrement en France, peut-être depuis
1962 : on en paye le prix aujourd'hui et c'est très très loin
d'être fini, ce n'est même que le tout début, parce que ça
va se croiser avec les crises économiques, énergétiques,
etc. C. Castoriadis, encore, ne voyait pas dans les années
1980 l'immigration comme le problème principal, mais
annonçait que ça pourrait très bien le devenir11. On y est,

je crois, et les travaux d'une M. Tribala12 vont en ce sens.
Alors en quoi est-ce problématique en termes de dé-

mocratie directe ? Ça semble assez évident dès qu'on re-
garde les choses en face : ces déplacements successifs et
croissants impliquent une  discontinuité,  une instabilité,
une inconsistance profonde des sociétés,  sociétés d'ac-
cueil ou de départ : culturellement, anthropologiquement,
socialement,  politiquement,  etc.  Et  particulièrement  en
période de ressentiment revendicatif ethnico-religieux et
de refus des perspectives émancipatrices – on dit « pro-
blème d'intégration ». Je parle bien sûr de l'islam, mais
pas uniquement. C'est donc la confrontation de types an-
thropologiques très différents, la disparition des cultures
locales,  des  continuités  historiques,  puisqu'on  voit  des
couches successives d'arrivants  venant  remplacer,  dans
tels ou tels secteurs, sur tels ou tels territoires, quartiers,
villes et aujourd'hui grandes villes, les arrivants précé-
dents. Or on a vu qu'une démocratie exigeait un mini-
mum d'autochtonie :  un  enracinement social  et  histo-
rique, le terme est de S. Weil, des liens de solidarité très
forts, un sentiment commun d'appartenance, une parenté
et une familiarité avec l'esprit des institutions, une com-
mon decency, pour reprendre Orwell, une proximité avec
l'écosystème, etc.  Alors ce qu'on appelle en Europe le
« multiculturalisme »,  décalque  des  fractures  étatsun-
iennes, est en fait l'importation, ou la recréation locale,
d'autres  socles  identitaires  et  culturels  aboutissant  à  la
fragmentation des sociétés, des territoires, des institutions
par  le  communautarisme  ethnico-religieux  –  que  l'on
croyait  disparu  en  Europe  et  qui  trouve  dans  son
affaiblissement un ferment redoutable.

C'est un problème énorme et très concret : je réside en
banlieue, si jamais on y organise des assemblées géné-
rales, de quartier ou de territoire, la question de la Charia
se posera, et sera remise en cause, par exemple, l'égalité
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homme-femme, qui l'est déjà dans les faits. C'est ce que
l'on voit déjà dans les syndicats, dans certains professions,
etc.  La  démocratie,  c'est  le  pouvoir  du  peuple ;  si  le
peuple a une mentalité du Moyen Âge, c'est le Moyen
Âge. Les Européens ont mis des siècles pour en sortir,
mais c'est un modèle pour les musulmans, par exemple...
Ici encore, énorme contradiction : ce sont les institutions
officielles actuellement en place qui garantissent le main-
tien du cadre moderne auquel nous sommes habitués, et
tout le monde le sait. Alors on s'y cramponne, mais ça ne

fait  que  repousser  le  problème,  qui  s'aggrave
entre-temps :  l'intégration  fonctionne  et  les  institutions
sont poreuses, ça se voit tous les jours, mais c'est l'assimi-
lation qui ne marche plus et les rapports de force qui de-
viennent incertains avec cette extrême-droite musulmane
diffuse. Les perspectives de M. Houellebecq, pour carica-
turales qu'elles soient, se réalisent peu à peu, notamment
dans les banlieues où les municipalités cèdent par peur,
clientélisme, affinité ou conviction, face aux chantages
communautaires et religieux.

Ces phénomènes sont tellement massifs, ces tendances tellement lourdes, qu'il faudrait prendre du recul pour saisir
ce qui est en train de se passer. Lorsqu'on examine un peu l'histoire, les seules sociétés multiculturelles, hors contexte
d'un chaos ou d'une conquête, c'est-à-dire stables dans la durée, étaient des sociétés impériales, et c'est précisément le
quatrième point de mon exposé.

4 – Retour des logiques impériales

C. Castoriadis évoquait dans les années 80 le risque militaire que représentait pour l'Europe la Russie d'alors (qu'il
n'a jamais appelée « URSS » en bon antitotalitaire viscéral), c'est-à-dire le Pacte de Varsovie. Il avait raison, même si
on y a échappé, et ce n'est pas grâce à la magnanimité du Kremlin, comme on aime l'oublier. Mais il me semble qu'il
pressentait les prodromes d'un retour aux logiques impériales, que l'on voit s'affirmer.

Des signes avant-coureurs
Alors le terme d'« empire » est très galvaudé et tou-

jours  inspiré  d'une  conception  ethnocentrée  et  très
idéologique  de  l'impérialisme,  immanquablement  occi-
dental. À rebours de ces discours convenus, je me base
sur ce point sur l'excellent travail de G. Martinez-Gros13,
qui redéfinit historiquement la logique impériale de ma-
nière très intéressante, à partir de ses études sur Ibn Khal-
dûn.

Je simplifie ses critères définissant un empire : c'est
une société strictement pyramidale, avec un sommet pré-
dateur et clientéliste qui pille des populations urbanisées
et éclatées en cultures différentes, en classes sociales, en
ethnies, en langues, en corporations, donc en concurrence
entre elles et incapables de faire unité pour renverser le
pouvoir. C'est ensuite un système où la population est as-
signée à la production et totalement dépossédée de la vio-
lence, qui est le monopole d'une armée professionnelle
composée de mercenaires, recrutés dans les marges inté-
rieures ou extérieures, et qui s'intègrent par ce biais. Et
enfin, c'est bien sûr une entité qui vise la domination uni-
verselle,  et donc une extension géographique,  porteuse
d'affrontements géopolitiques importants. Tout cela s'op-
pose point par point à la démocratie directe, bien entendu.

Et il semble qu'on retrouve tendanciellement ces cri-
tères,  des  signes  avant-coureurs,  dans  l'évolution  de
grands ensembles civilisationnels, par exemple tels que
les définit S. Hungtington. On pense immédiatement au
monde musulman, et à raison, notamment avec l'émer-

gence de ce paroxysme qu'est le Califat de l'État Isla-
mique, en Syrie, Irak, au Nigeria ou ailleurs. Mais il est
aussi à l'intersection d'ambitions impériales tout aussi im-
portantes, surtout de la Turquie, qui a des vues sur toute la
région, et jusqu'aux minorités turcophones de Chine, et
qu'il  ne faudrait  pas prendre à la légère.  Le cas de la
Chine, justement, est tout aussi préoccupant, ou encore
celui de la Russie, son durcissement intérieur et ses pous-
sées vers l'Europe de l'Est, la Méditerranée, le Caucase,
l'Asie  Centrale.  On retrouve également  quelques  traits
nouveaux de ce type en Amérique Latine, avec ses gangs
de  narcotrafiquants  et  leurs  relations  troubles  avec  les
pouvoirs centraux ou les clivages profonds de ces so-
ciétés. En Europe également, il suffit de réinterpréter sous
cet angle tout ce que j'ai déjà dit, et notamment l'émer-
gence  d'une  oligarchie  médiatico-politique  qui  se  ver-
rouille de plus en plus et ne ressemble à rien de ce que les
républiques successives avaient connu, ou l'évolution de
la composition des « forces de sécurité » privées ou pu-
bliques, parallèlement à la pacification du reste de la po-
pulation. Tout cela est bien sûr extrêmement troublant,
d'autant plus que l'impérialisme couplé aux éléments de la
modernité, cela donne le totalitarisme...

L'avenir est donc lourd de menaces, tant extérieures
qu'intérieures,  et  notamment de guerres,  dont certaines
pourraient être  à la fois mondiales et civiles ; je pense
bien entendu à toutes les dynamiques autour de l'islam,
qui sont les plus immédiates et ravageuses, mais elles ne
sont pas les seules.

Problèmes énormes, on le voit, face auxquels nous ne sommes pas grand-chose et notre projet de démocratie di-
recte semble alors bien insignifiant.
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***

Interdépendance et auto-engendrement
Je récapitule ces quatre éléments contemporains : ef-

fondrement de l'Occident, ravages écologiques, chaos du
monde  non-occidental  et  retour  des  impérialismes.  Ils
sont relativement indépendants au départ, mais sont en
train de se nouer, d'interagir, et même de s'auto-engendrer.
C'est cela, notre sentiment très fort de changer d'époque,
non seulement de quitter un monde, mais surtout d'entrer
dans un autre, dont je viens, je crois, d'évoquer ce qui
pourrait en constituer les quatre points cardinaux.

Par exemple, les discussions en ce moment entre les
pays européens semblent se faire selon le scénario catas-
trophe  suivant :  les  migrants  continuent  d'affluer  en
Grèce, où ils s'accumulent à cause de la fermeture en do-
minos des frontières. On connaît la situation du pays, qui
ferait  banqueroute, incapable de rembourser ses créan-
ciers européens, d'où une crise à la fois économique et

politique, qui ne pourrait qu'avoir des conséquences in-
calculables sur l'organisation européenne et l'OTAN... Et
ça peut aussi se passer dans l'autre sens... On voit l'inter-
pénétration de différents éléments et la direction que cela
pourrait prendre. Parallèlement, pour s'en tenir à l'évolu-
tion stricte de l'Europe, on peut comprendre comment la
combinaison entre la terreur écologique, la fragmentation
des luttes et la baisse du niveau de vie convergent vers
l'apparition d'une couche dominante surplombant une po-
pulation  émiettée.  Tout  se  passe  comme  si  la
« tiers-mondisation » de  l'Occident  rencontrait  l'« occi-
dentalisation » – mais pas la modernisation, j'y reviens –
du monde. Bref, ces tendances se recoupent, se renforcent
mutuellement, s'auto-alimentent. D'où l'impression d'une
accélération incontrôlée des événements, et qui ne va pas
finir.

Sortie de la modernité
Dans  tous  les  cas,  si  ces  éléments  se  vérifient,

c'est-à-dire perdurent et s'auto-engendrent véritablement,
ils signeraient la fin de la modernité. La modernité, le
cadre mental dans lequel nous évoluons, a commencé, di-
sons, autour de la Renaissance, ou même du XIIe siècle,
pour reprendre I. Illich ; et il se pourrait qu'elle soit en
train de s'achever. Elle n'aurait donc pas été une étape
d'un progrès permanent mais une période, qui s'achève.
Cela consisterait par exemple en  la fin de l'État-Nation
comme échelle de souveraineté collective, au profit de la
tribu et/ou de l'empire ; ou la fin de l'idée de progrès, à la
fois  comme  idéologie,  que  l'on  combat,  mais  surtout
comme noyau de sens, pôle organisateur du social, phé-
nomène social, c'est-à-dire que plus personne ne croit que
ses descendants vivront mieux que lui ; ce serait bien en-
tendu la fin de la perspective d'émancipation individuelle
et collective, au profit d'une quête de bien-être, de salut de
l'âme ou de simple survie ; et bien sûr la fin de la créati-
vité sociale-historique, c'est-à-dire l'entrée dans une ère
cyclique, de crises, de troubles, de guerres qui n'auraient
pas grand sens du point de vue de l'esprit humain – les
historiens  évoquent  dans  l'histoire  des  « périodes  de
troubles »... On en a une illustration miniature avec la ré-
pétition  ad nauseam de l'actualité. En un mot, l'histoire
redémarre – ça ne veut pas dire qu'elle avance.

La fin de la modernité, ça veut dire surtout que  les
peuples cessent de faire l'histoire. Depuis au moins trois
ou quatre cents ans, les sociétés ont été modelées, trans-

formées par l'action des peuples, jusqu'à, peut-être, les dé-
colonisations. Avant, l'histoire était faite par les puissants,
les rois, les empereurs, les califes, les tsars, ou plutôt,
pour être plus précis, par des processus impersonnels de
type  psychosociaux,  anthropologiques  ou  biologiques,
que la créativité humaine ne rompait pas, ou sur un temps
très long. On retournerait, alors, dans ces états-là, avec
des peuples qui refusent de prendre leur destin en main,
qui ne font plus l'histoire, qui ne veulent plus la faire ou,
plus précisément, qui ne veulent plus savoir qu'ils la font.
On se résigne donc à suivre la pente la plus naturelle, la
plus courante pour l'humanité, c'est-à-dire l'hétéronomie
fondamentale, on s'en remet à une instance prétendument
extérieure.

Bon, je finis cette grande deuxième partie de mon ex-
posé. Tout cela n'est pas très gai, mais il faut mettre des
mots sur ce que l'on vit ; d'abord ça permet d'en discuter
et ça fait du bien dans cette obscurité qui nous tombe des-
sus, et ça peut aussi nous permettre de comprendre le
monde qui arrive, ou les mondes possibles qui sont de-
vant nous, de ramasser tous ces petits détails éparpillés et
de tenter d'y déceler une cohérence, une cohérence éven-
tuelle parce qu'il peut aussi ne pas y en avoir. Et donc
d'essayer d'avoir quelques vues d'ensemble et, peut-être,
de réagir à propos, d'être à l'heure, sans se faire trop d'illu-
sions, si on en a l'occasion. C'est l'objet de ma dernière
partie.

III – PERSPECTIVES ENVISAGEABLES

Tout cela est un peu sombre, mais il faut essayer, à partir de là, de tracer quelques perspectives pour nous, et les
gens comme nous, disons ceux qui sont capables de suivre le genre de questions que nous soulevons ici, et de s'intéres-
ser à nos perspectives. Combien sommes-nous, d'ailleurs ? En France, quelques petits milliers ? Un millier ? Moins ?...
Bon, je continue.
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L'Histoire est le domaine du possible
Premier point : si ce sont effectivement les gens qui

font l'histoire, ce que nous croyons, alors il est impossible
de prévoir l'avenir, et c'est tant mieux. Il est donc possible
que survienne un réveil des populations refusant les pers-
pectives que j'ai décrites. Et c'est ce que l'on a vu, dans
une certaine mesure, ces dernières années. Nous avons
tous été surpris par les soulèvements arabes de 2011, y
compris les camarades tunisiens qui étaient là-bas. Peu de
temps avant, ils ne voyaient rien de bon dans l'après-Ben
Ali : la clique au pouvoir allait changer, mais la mentalité
de mouchard et d'arriviste qui gangrenait la société n'évo-
luerait jamais. Puis en octobre, seulement en octobre, ils
ont senti la société bouger, des langues qui se déliaient,
quelque chose se passait qui allait éclater en décembre,
puis en janvier 2011 c'était un soulèvement inimaginable.
Même chose pour la Grèce au printemps suivant lors du
« mouvement des places », pendant lequel les gens ont
formé des assemblées générales dans toutes les grandes
villes du pays, reprenant les mots d'ordre et les pratiques
de la démocratie directe, la prise de parole libre, les ti-
rages au sort, etc. Là aussi, les copains grecs ont été extrê-
mement  surpris,  et  en  témoignent  dans  nos  brochures
Donc, la surprise, la bonne surprise, est toujours possible,
il faut en faire un principe.

Alors cela étant dit, il faut tout de même relativiser :
le mouvement grec s'est arrêté au bout de deux mois et il
n'en reste, très étrangement, strictement aucune trace, et
on sait ce qu'il est advenu des soulèvements arabes : seule
la Tunisie, sous perfusion, garde encore la tête hors de
l'eau, mais pour combien de temps ? Cela, par contre, ne
doit pas être une surprise. En réalité, nous sommes vic-
times du « syndrome Mai 68 » : comme Mai 68 a été lui
aussi une surprise, on part du principe qu'une révolution
peu surgir n'importe où, n'importe quand, n'importe com-
ment. L'erreur est de croire qu'une révolution est le début
de quelque chose, alors qu'elle est avant tout l'aboutisse-
ment d'un long processus. Toutes les révolutions histo-
riques qui ont réussi, disons qui n'ont pas dégénéré (celles
qui se sont fait écraser c'est un autre problème), ont été le
résultat, le fruit d'une  longue période de maturation, de

mûrissement d'un peuple qui s'auto-éduque par des pra-
tiques, des idées, des rapports sociaux, des contre-institut-
ions pendant des années, des décennies, des siècles où le
type anthropologique change, se transforme lui-même. La
Révolution française est un paradigme, mais le mouvem-
ent féministe doit aussi être considéré : ce sont des plages
historiques où bouillonnent des courants de pensée et des
actions capillaires, moléculaires, multiformes qui éclatent
un jour et/ou infusent dans la société et la modèlent. Donc
68, qui était décelable à la fin des années 50 avec les ré-
voltes et mouvements de la jeunesse aux États-Unis ou en
Angleterre, n'a pas été une révolution et pas plus les sou-
lèvements arabes ou le mouvement grec pour la même
raison : il n'y a plus ces courants souterrains dans les so-
ciétés qui seraient porteurs d'un changement anthropolog-
ique, culturel, social et politique, d'une auto-transforma-
tion de la société. On ne voit plus ça.

Donc  les  mouvements,  aussi  bien  intentionnés
soient-ils, retombent sur le type anthropologique contem-
porain et la culture actuelle, soit la vacuité. Nous allons
vivre des mouvements, des émeutes, des soulèvements,
des  insurrections,  des  « révolutions »  même,  c'est  sûr,
mais ce qui semble également certain c'est que beaucoup
de ces événements seront des sursauts face à la dispari-
tion de la société de consommation, des spasmes pour se
cramponner à un monde qui disparaît, refuser le deuil à
faire de cette période qui apparaîtra certainement aux gé-
nérations  futures  comme  un  âge  d'or,  un  paradis  de
l'abondance. Lors de ces réactions, et de leurs inévitables
logomachies, verbalisations,  dénis,  y aura-t-il  des gens
pour incarner  un changement  volontaire  de société  ou
plutôt une  auto-transformation,  puisque c'est bien cela
qu'on vise ? Pour le vouloir mais surtout pour  l'habiter,
parce qu'il ne s'agit pas de cocher une case ou de faire un
discours, mais de vivre pour ça tous les jours. Quand on
voit la difficulté de s'organiser horizontalement à seule-
ment quelques-uns, ou même la manière dont on regarde
celui qui ne veut pas grimper dans la hiérarchie ou refuse
un smartphone, on peut se décourager.

Renaissance sur d'autres bases
Deuxième point, il est possible que ce projet d'auto-

nomie, de démocratie directe, renaisse sur d'autres bases
et sorte du schéma classique de l'insurrection, ou plutôt se
situe en deçà, au niveau de la renaissance d'un tel projet,
c'est-à-dire au niveau vraiment moléculaire.

Cela peut se faire par exemple en cas d'effondrement
économique ou de crise énergétique majeure : là, on as-
sistera de fait à une relocalisation radicale de toutes les
activités humaines et ce seraient alors les réseaux d'en-
traide, de solidarité, les associations de fait, les initiatives
à la base qui prendraient le relais des grands circuits com-
merciaux, monétaires, alimentaires, etc. Dans cette situa-

tion, ce seraient les petits réseaux déjà organisés, comme
les SEL, les AMAP, les Coopératives, etc, qui pourraient
servir de squelette, d'embryon, comme en Argentine en
2001, et c'est quelquefois leur ambition explicite. Mais,
comme je le disais à leur propos, ça ne veut pas dire qu'il
y  aura  renaissance  d'un  projet  démocratique :  ces
dispositifs peuvent juste servir à  assurer la survie des
gens. L'auto-organisation n'est souvent qu'un pis-aller, un
moyen pragmatique de lutte ou de logistique, mais qui ne
signifie pas une fin, un objectif pour les premiers concer-
nés, mais un mal nécessaire en attendant qu'une autorité
nous reprenne sous sa coupe. Mais au moins, avec cette
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ré-institution de fait de la société, s'ouvrira peut-être une
éventuelle politique émancipatrice, même si dans l'his-
toire récente, les effondrements économiques n'ont jamais
engendré que du pire...

Seconde possibilité, sans exclusive, moins envisagée
de nos jours, mais les événements se précipitent, se situe-
rait dans un contexte de chaos social, d'affrontement eth-
nico-religieux  et  on  en  prend  grandement  le  chemin.
Dans une telle situation où la police et l'armée sont relati-
vement neutralisées d'une manière ou d'une autre, la né-
cessité de rétablir un minimum de sécurité obligerait à
une  auto-défense collective de la part  des populations.
L'autodéfense  est  aujourd'hui  très  connotée  extrême
droite, comme à Calais, mais c'est de l'étatisme de bas
étage ; tous les mouvements révolutionnaires ont toujours
mis en place, spontanément, des groupes d'autodéfense en
cas de nécessité. Le dernier exemple dont nous avons
connaissance est, encore une fois, la Tunisie : après le dé-
part du dictateur vers La Mecque, la police qui incarnait
le régime avait littéralement disparu, la petite armée tuni-
sienne était peu structurée tandis que les milices du ré-
gime, les mafias, les djihadistes et l'ouverture (volontaire)
des prisons faisaient régner un climat de terreur dans tout
le pays. Immédiatement, spontanément, les habitants se
sont rassemblés, partout, par pâtés de maisons, par quar-
tiers, pour organiser la sécurité locale, avec des bâtons,
des couteaux, faisant des tours de garde, contrôlant les al-
lées et venues suspectes, rassurant les gens. Ces groupes

auto-nommés « Comités  de sécurité »  sont  rapidement
devenus des lieux de réunion, de parole, d'information, de
ravitaillement, de partage des stocks de nourriture, etc.
Bref, il émergeait là un embryon de société où tout se dis-
cutait, où les opinions se confrontaient, s'élaboraient, jus-
qu'à ce que l'armée rétablisse finalement la sécurité au
bout de dix à quinze jours, et ils se sont  alors dissous
d'eux-mêmes. Enfin, pas tous, certains se sont fait infiltrer
par les islamistes et les gauchistes qui se sont servis de
leur légitimité populaire pour en faire des marchepieds
vers le pouvoir... Alors, c'est de la politique-fiction mais
ce n'est jamais mauvais, on peut se dire que si la popula-
tion avait été habitée par une volonté d'auto-organisation
démocratique, un nouveau régime aurait à coup sûr émer-
gé de ces innombrables comités spontanés, qui se seraient
coordonnés pour devenir rapidement les organes de sou-
veraineté populaire. Voilà, ça c'est ce qui pourrait éven-
tuellement se passer ici, dans le meilleur des cas, mais là
encore, rien n'indique que ces milices, les marxistes par-
laient  de  « milices  ouvrières »,  s'orienteraient  vers  un
contrôle  populaire  et  une  coordination  à  plus  grande
échelle, donc un projet démocratique, plutôt que vers des
micro-féodalités, par exemple, ou une restauration autori-
taire.

Voilà deux grands axes, qui ne s'excluent nullement,
autour desquels pourrait renaître un projet d'autonomie,
dans un avenir proche. On ne peut rien dire, il me semble,
surtout aujourd'hui, à plus long terme.

Penser à présent, penser le présent
Alors, maintenant, nous, qu'est-ce qu'on peut faire ?

La situation  est  très  floue  et  absolument  imprévisible,
c'est vraiment très difficile d'anticiper quoi que ce soit, on
ne sait pas trop par où ça peut arriver. Je vais me limiter à
quelques points, sur lesquels je finirai ce trop long expo-
sé, à partir du sous-thème de la soirée : « Penser à pré-
sent, penser notre présent ». Penser, c'est en effet, pour
l'instant, quasiment tout ce qui nous reste, et ce ne serait
pas du luxe de comprendre ce qui se passe, de s'outiller
pour essayer de voir clair.  Alors quelques pistes en ce
sens, quelques principes qui se sont dégagés peu à peu de
notre pratique collective depuis quelques années, je ne
sais pas si ça peut servir, c'est tout ce qu'on a, une sorte de
petite grille de lecture, ou plutôt des balises, des repères
pour ne pas se perdre dans le capharnaüm du contempo-
rain, quelques lumières qui orientent lorsqu'on entre dans
la nuit.

- D'abord renouer avec l'histoire de long terme. C'est
ce que j'ai essayé de faire ce soir. Ne pas s'enfermer dans
un regard ethno-centrique ou épocho-centrique : ce que
nous vivons, ce que nous sommes, notre époque, ne sont
pas universels ni éternels. Ils ne l'ont jamais été, ne le sont
pas, et ne le seront pas, selon toute vraisemblance. Alors il

y a à se pencher sur des formes d'histoire qui ne nous sont
pas familières, pré-moderne, antique, orientale, etc., et les
mécaniques qui opéraient alors. C'est vertigineux, et c'est
à la fois accablant et enthousiasmant : il s'agit de com-
prendre, un tant soit peu, la marche de l'humanité. Depuis
la fin des marxismes de fait et de la déroute progressive
du pseudo-« libéralisme », nous n'avons plus de grille de
lecture sur le long terme, et il faut travailler à ça, à saisir
ce redémarrage de l'histoire qui se fait hors de nos sché-
mas habituels. Ça ne veut pas dire, surtout pas, réinventer
une  idéologie,  mais  certains  auteurs,  j'en  ai  cité
quelques-uns, aident à se décentrer et à envisager notre
histoire  sous  d'autres  angles,  essentiellement  non-mo-
dernes. Je n'ai pas parlé du travail de Guy Fargette que
nous relayons sur notre site et dont je me nourris : il me
semble être un des rares intellectuels contemporains à
s'atteler à une telle démarche, pour saisir ce qui se passe
sous nos yeux et que nous ne voyons pas.

- Ensuite, garder à l'esprit notre leitmotiv, que ce sont
les humains qui font l'histoire. Ça permet de se dégager
des idéologues et des démagogues, toujours prêts à inno-
center, à excuser et à déresponsabiliser les gens. C'est à la
fois un constat et un projet : si on veut des gens respon-
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sables, et une démocratie ne vit que de responsabilités in-
dividuelles et collectives, alors il faut faire advenir ce type
anthropologique, dès maintenant, en tenant ce discours de
lucidité sur soi, et assumer ce qu'on est, ce qu'on dit, ce
qu'on pense, ce qu'on fait et ce qu'on veut. Un peuple ne
devient pas mature du jour au lendemain, on ne devient
pas adulte en claquant des doigts, c'est la grande leçon de
toutes les insurrections,  la tunisienne en premier lieu :
non, les Tunisiens n'étaient pas des enfants sous Ben Ali
et qui ont grandi en quinze jours ; ils se soumettaient à
lui, c'était incorporé, ils le rationalisaient de mille façons,
se trouvant toutes les excuses du monde (« on ne peut
rien faire », etc.) et je ne sais pas ce qu'il en est aujour-
d'hui,  mais  les  problèmes  que  le  pays  rencontre  ne
peuvent pas ne pas être liés à cet héritage, à cette éduca-
tion, à cette auto-éducation. Et ils se sont mis en demeure
d'en inventer une autre.

-  Troisième  point,  s'extirper  des  idéologies
contemporaines. C'est très difficile, nous en sommes tra-
versés, mais au moins essayer de prendre le réflexe de les
identifier, de les nommer, de les réfuter, chez soi, chez les
autres. Nous vivons, nous pensons dans des cadres men-
taux qui nous permettent de saisir le monde, mais qui
s'avèrent toujours, à terme, constituer des cages mentales
qui  empêchent  de  comprendre  ce  qui  advient.  Com-
prendre que nous sommes pris dans des automatismes de
pensée, épaulés par des pressions sociales, et que nous en
créons de nouveaux. En Europe, nous sommes passés par
le  stalinisme,  le  trotskisme,  le  maoïsme,  le  tiers-mon-

disme, le structuralisme, le féminisme, etc., et aujourd'hui
on verse dans le  consumérisme, le  confusionnisme, le
complotisme, bref, il y a un conformisme de la pensée,
mais dont on ne sort pas non plus par la provocation, l'ou-
trance, le scandale, la lubie personnelle ou la benzodiazé-
pine militante. Il faudrait arriver à être à l'écoute du réel,
ça veut dire des réalités qui, le plus souvent, nous dé-
rangent, ne rentrent pas dans les cases, sont pénibles, dif-
ficilement compréhensibles ou exprimables.  Parvenir  à
penser la situation même si elle est troublante et éviter,
autant que possible, le déni qui nous empêche tout sim-
plement d'être au monde.

-Dernière chose, poser des questions dont on n'a pas
les réponses. C'est typiquement démocratique et c'est le
grain de sable dans la machinerie idéologique. Un idéo-
logue a toujours réponse à tout, en permanence, même s'il
dit le contraire de ce qu'il affirmait hier. Penser, c'est se
poser des questions ouvertes, qui n'ont pas de réponse, ou
incomplètes, ou insatisfaisantes. On voit là comment phi-
losophie et démocratie marchent ensemble, dans le ques-
tionnement, parce que la démocratie, c'est parvenir à po-
ser les questions dont seul le peuple pourra apporter les
réponses, véritablement, parce que ce sont ses problèmes
et que ce sera  sa solution, qu'il pourra rectifier s'il s'est
trompé ou dont il pourra se féliciter. C'est ça, la liberté :
se  mettre  en  position  de  sujet  pensant  et  agissant  de
concert, avec d'autres, autant que faire se peut. C'est l'es-
sence même de la démocratie, et il me semble que c'est ce
que je prétends avoir fait ce soir, avec vous.

Bon, je vais m'arrêter là. Vous avez compris que mes constats ne portent pas forcément à la joie, mais je fais le pari
de la lucidité. C'est une banalité de dire que nous assistons à l'effacement d'un monde, et il semble qu'il laisse place à
quelque chose qui n'est pas très désirable, en tous cas pour nous. Mais plutôt que de rebondir d'illusion en illusion,
pour finir dans la résignation et le ressentiment, je pense qu'essayer de comprendre le chaos qui avance est un prélude à
la recomposition d'une possibilité d'agir. Parce qu'il est possible que nous participions un jour à la naissance d'un autre
monde, et ça, ça dépend de nous, et d'abord de notre courage à affronter les réalités d'aujourd'hui. Rien que ça sera long
et difficile, peut-être même vain, mais en ce qui me concerne, je crois qu'une fois qu'on a franchi le pas, qu'on a fait le
deuil, il y a quelque chose à la fois d'exaltant et de grave à participer à l'aventure humaine, au moins en tentant d'éluci-
der ce que nous sommes en train de vivre.

Lieux Communs, Août 2015 – mars 2016
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