Juin 2013. De la chambre d’hôtel de Hong-Kong où il est reclus, Edward Snowden observe le scandale des écoutes de la NSA éclater en direct à la télévision, à l’issue des huit jours pendant lesquels il vient de tout révéler aux journalistes devant la caméra de Laura Poitras (Citizenfour). Depuis, quatre ans ont passé. Et si Prism – du nom du programme de la NSA conçu pour scanner les communications numériques échangées sur AOL, Apple, Facebook, Google, YouTube, Microsoft, Skype, Paltalk et Yahoo! – et plusieurs affaires qui ont suivi ont largement contribué à éveiller la conscience des citoyens sur les données et la surveillance de masse, la plupart d’entre eux ont fini par se désintéresser de la question, sous prétexte qu’ils n’ont « rien à cacher ».
La société et ses données d’abord
« Dire que votre droit à la vie privée importe peu car vous n’avez rien à cacher revient à dire que votre liberté d’expression importe peu, car vous n’avez rien à dire. Car même si vous n’utilisez pas vos droits aujourd’hui, d’autres en ont besoin. Cela revient à dire : les autres ne m’intéressent pas » : Edward Snowden, qui témoigne dans Nothing to hide parmi une vingtaine d’autres intervenants, est toujours sur la même ligne, celle qui consiste à faire passer l’intérêt de la société devant les considérations individuelles. C’est aussi ce à quoi invite ce documentaire réalisé par deux journalistes, le Français Marc Meillassoux et l’Allemande Mihaela Gladovic.
Deux approches permettent de contrer l’argument « je n’ai rien à cacher » : prendre conscience, d’une part, que tout le monde a quelque chose à cacher – et que ce quelque chose s’appelle l’intimité – ou pourrait avoir quelque chose à cacher : « Imaginons que vous n’êtes pas engagé politiquement, ou que votre vie n’est actuellement pas très excitante. Vous vivez à la campagne et une compagnie pétrolière vient construire un gazoduc sur vos terres. Tout à coup, vous avez quelque chose à cacher, et vous avez un adversaire », suggère par exemple Alison Macrina, du projet Tor.
L’autre réponse est celle qui consiste à vouloir refuser les prémisses d’un Etat policier. « Il n’y a pas un argument valable pour tout le monde, nous détaille l’auteur du documentaire, Marc Meillassoux. Certains réagissent sur les notations financières en craignant d’avoir à payer plus cher leur emprunt ou leur assurance maladie selon ce que leurs données auront révélé de leur mode de vie. D’autres sont sensibilisés à la notion du tabou et à ce qui doit rester dans la sphère privée, par exemple si une personne de leur famille est touchée par une maladie mentale. D’autres peuvent avoir peur que le fisc ait accès à leurs données personnelles. Notre documentaire veut davantage insister sur le second aspect, sociétal : une tyrannie, qu’elle passe par une agression physique extérieure ou par la scrutation permanente de la population, reste une tyrannie. La surveillance policière est le fondement d’un État policier. Il faut se demander ce que c’est que de vivre dans une société où nos juges, avocats, chercheurs et journalistes sont potentiellement surveillés et sous contrôle. »
Un Mister X pour cobaye
Nothing to Hide est riche de ses intervenants, nombreux et pertinents (lanceurs d’alerte, chercheurs, militants, hackers, etc.), qu’il fait dialoguer avec les témoignages de victimes des politiques de surveillance, parmi lesquelles une chercheuse en droits fondamentaux surveillée aux Etats-Unis (parce qu’elle a rencontré des femmes somaliennes, égyptiennes, irakiennes, afghanes et yéménites) ou un militant écolo surveillé en France. Le récit d’une ancienne activiste allemande surveillée dans les années 1980 par la Stasi introduit le parallèle avec le service d’espionnage de la RDA et les outils de surveillance actuels.
« Ils partagent la même obsession de tout récolter, ce même appétit sans fin pour les données, commente Marc Meillassoux. Avec l’idée que le moindre détail qui serait passé au travers sera considéré comme une faille dans le système de surveillance ». Ainsi, considérer qu’on n’a « rien à cacher » est une chose, mais comment ne pas s’inquiéter que « tous les mécanismes de surveillance soient déjà en place », comme l’explique le lanceur d’alerte et ancien cadre de la NSA Thomas Drake, même s’ils sont encore, la plupart du temps, dans les mains de démocraties ? Est-il alors excessif de parler de cyberdictature ?
L’autre fil rouge du documentaire est l’expérience de surveillance à laquelle se livre Mr. X, un ami du réalisateur qui pensait n’avoir « rien à cacher », en acceptant d’être surveillé pendant un mois sur son téléphone, sur lequel est installé un logiciel espion (qui n’a pas accès au contenu des messages), et sur son ordinateur, dont est récolté l’historique de navigation. Une analyste de données et un hacker se font ensuite un plaisir de lui présenter le fruit de leur travail : une cartographie complète de ses déplacements (dont ils déduisent ses heures de sommeil, travail, sorties, s’il fait une nuit blanche, dort au même endroit), des détails extrêmement précis sur son mode de vie ou ses fréquentations. Le tout en utilisant simplement les « métadonnées » (données de connexions, heures et fréquences d’appels, positions GPS, etc.) auxquelles ils ont accès et sur lesquelles reposent les dispositifs de surveillance du Web de la « loi renseignement » adoptée en France en 2015, et des lois équivalentes adoptées ailleurs en Europe.
Alors que le Conseil national du numérique (CNNum) s’alarme des menaces que fait peser sur les libertés individuelles le projet de loi antiterroriste dont l’examen a démarré le 13 septembre à l’Assemblée, signe supplémentaire d’une trajectoire sécuritaire jugée « préoccupante », il n’est jamais superflu de revenir aux fondements de la société de surveillance, du « péché originel » d’Internet (c’est-à-dire l’acceptation de la gratuité des services en échange du tracking publicitaire) à sa transformation en un espace de contrôle qui nous fait ressembler chaque jour un peu plus au personnage de Winston dans 1984, le roman de George Orwell. Il est sans doute encore moins vain de s’intéresser, trois ans après Citizenfour et sa figure de héros incarnée par Snowden, à la façon dont chacun de nous participe, activement ou par défaut, à la validation de ce système de surveillance.
Financé en crowdfunding par plus de 400 internautes, Nothing to Hide sera proposé le 30 septembre en Creative Commons. Un choix de la part des auteurs, qui ont tenu à prendre une licence libre, et espèrent toucher un plus large public. Voir ce film est important donc, ne serait-ce que pour rassurer Edward Snowden, convaincu que négliger son droit à la vie privée « est la chose la plus antisociale » qui soit.
Des projections-débat de Nothing to Hide sont encore organisées à Paris et dans plusieurs villes françaises, du 26 septembre au 30 novembre. Pour les dates, c’est ici.
Annabelle Laurent